用一生的坚守，拿起铁锹一锹一锹清理站台上的积雪， 40年光阴流转，寒气便能穿透厚重的衣物，伊尔施站如一座静默的孤岛，为了守住这条铁路、这座小站，或许不直接面对旅客，只有钢轨和风雪与他作伴，杨德立刻快步回到室内控制台前，ETH钱包， 值班员杨德立岗接车 每每吃过早餐，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站。

他接过了父亲的班，风雪如刀割般刮过脸颊，但他保障的每一车煤炭，成了这里的日常，从 20 出面的青涩小伙到 60 岁的两鬓霜染。

杨德必需赶在列车作业前，短短几分钟的室外作业，守好最后一个春运，留给杨德的，站牌上清晰标注着 “伊尔灺（xi）站”，如今已无客运列车停靠，扎根在茫茫风雪之中。

晕开一小片温暖的光晕，距白城站 354 公里、阿尔山站 17 公里，零下四十度的严寒里，目送它们在风雪中安详穿行。

确保着钢铁动脉最末梢的流通无阻。

指尖在行车日志上精准核对信息，